光影色

　　爱情，是一种心跳的感觉；而心跳，只是一种心理现象，一副写实的素描，一朵俯拾即可采摘的花。我们需要爱情，就像需要面包和水一样，生理需要，心理需 要，但灵魂并不需要，因为没有什么东西可以慰藉孤独的灵魂。其实真正的孤独是无从排遣的，这是人作为个体的命运。我们只是通过身体和心灵获得一些温暖，因 为灵魂的孤独需要肉体的关怀来平衡。所以我们需要集体，需要责任。所以天堂中不会有人，因为没有离开肉体的灵魂存在。地狱中却人山人海，因为肉体与灵魂在 遭受同样的折磨。我们都知道死的时候不能带走一切身外之物，而我们依然不能对着空空的四壁生活。
　　餐厅的墙壁上写着：吸烟有害健康，酗酒有损形象。这两样东西都是人用来平衡自己的，如果我们可以在现实中健康地生存，就可以不需要它们。可是太多的人——几乎所有的人都不能。我们依靠它们，或者是别...

　　我出生在八十年代。
　　二十世纪消亡了，留下我们这群遗少。
　　我是二十世纪的遗少。

　　这个冬天，北方格外的冷。
　　午后，我坐在窗边，重读安妮的散文，冬日百合。
　　她说，她希望那个送她漫画的纯情女孩是快乐的。当那个穿白裙和球鞋的女孩穿越了她的思想。
　　我一下子发现有眼泪流了下来。

　　安妮，一直想问你，你知道不知道，到底什么时候，我...

　　2000年遇到安妮。一个随意描述爱情，死亡，宿命的女子。
　　感觉这是一个可以释放我灵魂的人。从此颓废。或者说变态。
　　5月的时候和女友分手。然后爱上了咖啡和555，甚至是帕格尼尼。安妮说，深刻的感情注定彼此折磨，而分手才是唯一的结局。看到这里的时候，心里突然一片漆黑。觉得的确应该分手了。所以我决然地和她分手，不再相见。
　　到6月整整一个月的时间我没看见过阳光。每天象幽灵般穿梭在黑夜中。而当手表中的三根针重合在一起时，我就会带上那种速溶的咖啡和整包的555坐在网 吧里搜索有关安妮的任何文字。从《告别薇安》到《七月与安生》。每一个故事，每一个人都会给我带来窒息和疼痛。
　　纯白绵布，爱尔兰的音乐，林，乔，安生&helli...

　　我在“榕树下”闲逛，企图寻找一篇文章应付我的寒假作业。
　　只是找不到我想要的文章。我在由许许多多像我一样的网民的投稿中寻找。在这一片绿色营造的宁静中，我看到的大部分都是苍白和琐碎的文字。我用眼睛就能飞快地知道这些并不是我喜欢的风格。
　　我其实是知道自己上来的另一个目的，去看“安妮宝贝”的专栏。这个寒假，我几乎每天都在她的世界里体验另一种经历。
　　从最初的《七月和安生》到后来的“安妮宝贝工作室”、“现场”、“安妮专栏”。我喜欢她那些有生命力的文字，尤其是能让我在绝望中看到希望的句子，她 会让你由衷的高兴，让你发自内心的感到温暖。我喜欢她用心情营造的这...

　　其实不喜欢安妮的小说。虽然最初的时候，看《暖暖》时，会看一遍，哭一遍，莫名其妙，但却无法抵挡那种氛围，迅速蔓延，直触心灵，不绕任何弯弯。只是 任何事物都有逃不了的一份麻木跟重复。本身自恋的人有时会讨厌同类的自恋。当然，我跟安妮不是同类，只是跟大多数人一样，有些相似的人性而已。

　　颓废主义有着它的诱惑力。这个世界太安全了，没有人强迫你堕落，那就自由落体吧。厌倦的是重复，不是文字的本身。当每一张脸都相同的时候，世界就疯掉了。也许，我们都大同，有时更需要一些平常却有灿烂笑容的脸。

　　偶然地，点击了安妮的散文。文字的魅力扑面而来。少了一份灵魂的宣泄，感觉轻松许多。委婉地道来，一个倔强、不...

　　在一位朋友的小说里，主人公说她在十四岁以前就已经通过阅读而在心里模拟完自己的整个人生。除了爱情。而在安妮那里，爱情总是以一种绝望的心态表达的。甚至“只是等待一次爱情，也许永远都没有人。可是，这种等待，就是爱情本身。”

　 　这样的人生的确是悲凉的，这样的爱情也只有在等待中、在内心里不断地描模中成长。不需要其它人的参预。如果爱情是生活中最重要的，而生活又的确如同昆德 拉...

　　将最后百分之十的感情给了一个没有见过的人，在这点感情腐烂之前。这已是他仅有的感情，所以对于他来说，那意味着全部。

　　从IRC里焦急地等待到电话亭旁的守候一节，真可谓奇思妙想。他居然还去了薇安所在的城市，再一次感受她无处可寻而又无处不在的绝望。薇安在这部小说里代表了爱情，所以同时她也代表了幻想。

　　乔在绝望中死去，因为她渴望着永恒与诺言，所有这些都只有通过死亡才可能一劳永逸地获得。在现实中，她不是他的对手，但从结果上看，他们都是一样的，他们不可避免地输给了生活，输给了自己。他们是自己永远难以摆脱的现实。

　　如果乔代表...

　　读《七月和安生》时，我被诱入了故事深处。当我读到：“我已经无法再伤害你，七月。我是你这一生最应该感到后悔的决定。当我问你去不去操场。你不应该 跟着我走。第一次，七月看到安生明亮的眼睛开始黯淡下去。像一只鸟轻轻地收拢了它的翅膀。疲倦而阴暗的，已经听不到凛冽的风声。……”

　　我从未见过安妮的文字里透出过这么多的忧伤，令人窒息的。或许这是唯一一篇关于友情的，而对于友情她胸怀着的巨大的柔情才充分地溢出来，贯注到字里行 间。而对于爱情，安妮更多地思考关于它所带来的疯狂与占有，爱情作为背景总是灰色的，让人看不到一点儿光亮。但也许仅仅是爱，友情还是爱情在她那里（在这 篇文字里）并没有清晰地分野。

　　我长久地沉...

　　1.安妮宝贝，应该说，很多人是从《告别薇安》开始关注你的。我想知道，写引起潮水般评论的《告别薇安》你是基于一种怎样的心态？对于网恋，你持怎样的看法？
　　答：写告别薇安是1999年的事情。那时候不想工作，大段的长途旅行，然后回到家里封闭的生活。长时间的上网，从深夜到凌晨。文字带我进入灵魂深处潜藏的暗涌。是孤独的写字状态。
　　写了这样一个故事，发生在地铁上的离别和死亡，一个永远不会相见的女孩。
　　喜欢这种感觉。他们来信对我说，心里痛了。这样就很好。这个故事是关于网恋的。但和其他的网恋故事有区别。我把它描述成一场无始无终的游戏。真正的高手过招，就是这样不动声色，但两败俱伤。他们的游戏规则非常残酷。
...

　　我总觉得这个题目里面包含了很深的伤痛和绝望。很认真的事情变成了游戏，很单纯的人变成了游戏高手。这个过程象雨水落到地上，象大象用四足行走一样，是无计可施的。

　　JOE 是一个好名字，并不比ANNE更好，但是JOE 让人觉得不那么容易破碎，有一种无所谓的清朗在里面。

　　象所有的安妮的小说，当一个淳朴的本性还没有完全消失的男人遇见了ANNE（这一次是JOE ），她总是处在一种脆弱流离的状态里面。她的敏感来自最初，她为了坚持自己用去了整个少女时代，把自己变成一个带着伤痕和惊世美丽的女人。完成这个过程， 需要一个男人，他必须英俊、必须深深懂得情调，但是也往往落拓。我不怀疑他们之间来自...